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LE PÉNITENCIER 

À mon arrivée dans la cellule de Madeleine, sur les 
quatre heures du soir, comme je commençais à lui 
faire sa confession générale, six nouveaux diables 
arrivèrent et se mirent à l’entour de moi, les uns 
faisant des grimaces derrière moi comme s’ils 
eussent voulu me dévorer… L’esprit Dagon lui 
montrait ses parties honteuses, la détournait et 
troublait son esprit. 

Le pénitencier d’Évreux, 1643 

Ce jour-là, il pleuvait continuellement à Évreux. Le centre 
de la ville était déserté en attendant une accalmie. Comme à 
chaque jour, monsieur le pénitencier d’Évreux sortait de chez 
lui à la première heure le matin pour se rendre à la prison, 
dont il avait la charge suprême. 

Inlassablement, il faisait le même trajet à pied. Il avançait 
silencieusement sans jamais parler à ses voisins ni à personne 
sur le chemin. Cependant, tous le connaissaient, car la charge 
de pénitencier était prestigieuse et son pouvoir était grand sur 
la prison et sur l’autorité religieuse. C’était un homme très 
discret, et même secret. Par exemple, presque personne ne 
connaissant son véritable nom. Tous le connaissaient par son 
titre de « Monsieur le pénitencier d’Évreux ». Pierre Delangle 
avait pourtant une famille. Son père, Pierre Delangle, était 
aussi pénitencier. De père en fils les Delangle exerçaient ce 
métier que beaucoup auraient considéré comme ingrat. Et un 
jour, le fils du pénitencier qui s’appelait aussi Pierre, exercera 
sûrement le même métier que son père, et ainsi de suite. 
C’était un honneur familial d’être le gardien du repos de 
l’âme des religieux. Enfin, malgré l’habillage élégant que l’on 
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donnait au nom du lieu, cela n’en faisait pas moins une 
prison. 

Toutes sortes d’histoires sordides courraient sur ses 
pensionnaires. On racontait notamment qu’un prisonnier y 
était enfermé depuis cinquante ans et que son âme avait cessé 
d’exister. Il respirait toujours, mais ses facultés étaient à 
l’arrêt. Son âme, disait-on, est déjà au purgatoire, quelque 
part entre le paradis et l’enfer. On racontait encore que 
certaines cellules inoccupées avaient conservés la dépouille 
enchaînée de leur précédent occupant. Des ossements 
gisaient ça et là. 

Quant aux geôliers, il se disait d’innombrables atrocités sur 
leurs agissements. Des abus de toutes sortes étaient suspectés, 
ce qui laissait craindre le pire pour Madeleine. 

Sans aucun doute, l’aspect le plus horrible de la prison 
d’Évreux était sa basse fosse qui servait de lieu 
d’enfermement des cas les plus désespérés, selon le seul 
jugement du pénitencier ou de l’évêque il va sans dire. Aucun 
lieu n’était plus près de l’enfer – dont sans doute on s’était 
inspiré en le construisant. La prison était elle-même au 
premier niveau de la cave du palais. 

Malgré l’insalubrité générale, les prisonniers avaient droit à 
un sol assez sec, une table, une chaise, un lit, et surtout à la 
lumière du jour par l’entremise d’un soupirail près du 
plafond. Certes, le malheureux occupant ne voyait pas 
directement l’extérieur, mais il le devinait par cette ouverture 
qui donnait sur une galerie souterraine, qui elle était ouverte 
sur l’extérieur par le haut. Cette lueur externe prenait une 
importance salutaire pour le prisonnier. Au fur et à mesure 
que son séjour se prolongeait, l’entrée du soupirail devenait 
son seul lien avec le monde extérieur, son seul espoir, d’où il 
entendait parfois la voix des passants, le cri des enfants, le 
son des carrosses et, plus important encore, le son des 
oiseaux. Un autre élément n’était pas à prendre à la légère : 
grâce au soupirail, le prisonnier pouvait suivre le rythme du 
jour et de la nuit. Ce repère devenait vital dans l’équilibre 
mental du détenu comme moyen de ne pas perdre 
complètement l’esprit. 
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Au premier niveau de la cave, il y avait peu de rats et 
d’araignée. Les araignées qui se tenaient sur le bord des 
soupiraux étaient d’une grosseur prodigieuse. On avait peine 
à croire que de telles bêtes puissent exister, et elles piquaient 
souvent celui ou celle qui s’en approchait de trop près. Et, 
quand elles accouchaient d’une nouvelle, et très nombreuse, 
progéniture, les bébés se faufilaient la nuit dans les lits et 
piquaient immanquablement le malheureux dormeur. 

La prison d’Évreux avait également la particularité que ses 
internés jeûnaient trois fois par semaine à l’eau et au pain 
sec. Il fallait, disait monsieur le pénitencier, aider les 
pensionnaires à élever leur âme, et le jeûne était bon pour 
cela disait-il. En réalité, c’est par souci d’économie que le 
jeûne était instauré. L’évêque imposait un budget très faible 
pour l’entretien des prisonniers, de sorte qu’il fallait acheter 
les restes invendus des marchés et rebus fournis par les 
paysans et les commerçants. On réussissait ainsi à dépenser 
moins d’argent que ce qui était donné par l’évêque. Le 
surplus était partagé entre les geôliers, dont l’appât du gain 
était plus fort que la compassion envers ceux qui mourraient 
de faim. 

Les cellules de la cave n’étaient qu’une demie horreur en 
comparaison à la basse-fausse. Imaginez : en dessous de la 
cave, se trouvait une fausse terreuse qui servait de cachot aux 
condamnés à qui l’on voulait infliger la pire peine. Il y faisait 
sombre en permanence. La seule lueur qu’on y trouvait était 
celle de la cave, que l’on pouvait entrevoir par un grillage au-
dessus de chaque cellule. Aucune fenêtre, aucune porte, 
aucun orifice autre que cette grille. 

Des rats circulaient constamment dans la basse-fausse, que 
l’on ne pouvait même pas voir faute de lumière, et qui 
n’attendaient que l’affaiblissement d’un malheureux pour lui 
manger le nez ou les oreilles. Les araignées tissaient leur toile 
épaisse sur tous les murs terreux. Partout des odeurs 
d’immondices, un froid et une humidité extrême rendaient 
l’air invivable. Quelques planches servaient de lit, trop petit 
pour y étaler tout le corps. 
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Là, les jours se déroulaient sans aucune lumière, sans 
aucun son autre que celui des bestioles qui rampent et des 
gémissements de prisonniers. Pas de nuit, pas de jour, avec 
pour seule consolation le rituel quotidien des geôliers, 
lesquels faisaient une visite le matin pour apporter un peu 
d’eau et une maigre pitance un jour sur deux. Parfois, le 
jeûne y était imposé au prisonnier pendant plusieurs jours 
d’affilée. Et une visite en fin de journée pour reprendre la 
gamelle et le pot des déjections humaines, et par le fait 
même, s’assurer que le détenu était toujours vivant. 

La basse-fosse était un lieu si insalubre qu’on l’appelait 
l’égout. Nous n’étions plus au purgatoire : c’était assurément 
ce qui se rapprochait le plus de l’enfer sur Terre. 

En l’absence de l’évêque, monsieur Delangle faisait sa loi. 
Les geôliers connaissaient bien ses réactions. Ils savaient que 
lorsque le pénitencier méprisait un prisonnier, ils avaient 
toute la latitude pour faire eux-mêmes ce qu’ils en voulaient. 
La méchanceté n’avait alors pas de borne. Les insultes 
arrivaient à tout moment du soupirail. Les repas étaient 
oubliés, ou alors jetés à terre comme à une bête sauvage. Les 
déjections n’étaient plus ramassées. Dans certains cas, rare il 
faut dire, on abusait physiquement du prisonnier. 

Or, Madeleine était la bête noire du pénitencier d’Évreux. Il 
la détestait viscéralement du plus profond de son être et de 
son âme. Il lui voulait les pires souffrances et les pires peines, 
comme si en lui faisant mal, c’est au diable en personne qu’il 
faisait mal. Pour cette raison, le pénitencier aimait la douleur 
qu’il causait à Madeleine. Oui, il l’aimait. 

Cet amour de la haine était ce qui faisait le plus peur chez 
le pénitencier d’Évreux. Cela semblait tout à fait contraire à 
la religion. Combattre le mal par le mal, que pouvait-il 
ressortir de bon d’un tel procédé ? En jouant sur le même 
terrain que le démon, les hommes d’Église ne devenaient-ils 
pas eux-mêmes ce qu’ils combattent ? Sans Dieu, comment 
pouvaient-ils vaincre le diable ? Cela semblait impossible… 

 
J’étais très inquiet, car depuis la publication de mon 

premier pamphlet, on m’avait rapporté que les religieux de 
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Louviers et d’Évreux étaient furieux contre moi, et je 
craignais que Madeleine en fasse les frais. 

J’eus la confirmation quelques jours plus tard que mes 
craintes s’étaient avérées fondées. Mon ami le père Langlois 
m’informa par lettre d’une chose terrible : pour se venger de 
mon pamphlet, le pénitencier d’Évreux avait secrètement mis 
Madeleine dans la basse-fosse de la prison. Elle y croupissait 
depuis près d’un mois. Même le père Langlois n’avait pu la 
visiter. La lettre se terminait ainsi : 

 
…Cher Yvelin, je crains que cette terrible situation ne soit fatale à 

Madeleine. J’ai voulu en parler à l’évêque, mais il est à Paris, et on 
n’a pas pu me dire où je pouvais le joindre précisément. Peut-être 
auras-tu plus de chance que moi dans cette tâche, 

Avec mes hommages respectueux à toi et à ton père quand tu le 
verras, 

Signé père Langlois 
 
À chaque jour, le pénitencier venait au soupirail de la 

cellule de Madeleine lui vociférer des injures, la condamnait 
de mille péchés, l’interrogeait continuellement sur ses péchés 
et l’obligeait à faire une confession générale. C’est-à-dire que 
tous les jours, elle devait répéter le récit entier des fautes de 
sa vie. Le cauchemar durait parfois jusqu’à deux heures par 
jour. Le pénitencier s’assurait en personne que Madeleine ne 
recevait aucune visite et qu’elle ne sortait jamais. 

Après chaque passage du pénitencier, c’était ensuite au tour 
des vautours de geôliers de la faire souffrir. Ils se mettaient 
parfois à plusieurs pour l’insulter et lui cracher au visage. 
« Meurs sorcière ! » et « Au bûcher suppôt de Satan ! » 
entendait-on pour seules discussions. Et quoi d’autre lui 
faisait-on subir ? 

Je n’osais imaginer dans quel état mental se trouvait la 
pauvre fille. Déjà à ma dernière visite elle était au bord de la 
folie… qu’était-elle devenue aujourd’hui ? 

Quant à moi, disgracié auprès de la reine et de Mazarin, 
que pouvais-je faire ? Qui voudrait bien m’aider ? 
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Je me décidai pourtant à implorer l’aide de l’évêque 
directement, sans intervention de la Cour qui, en l’état des 
choses, me refuserait de toute façon son soutien. 

J’appris de Laporte, un valet de Cour que je connaissais 
bien, que l’évêque Péricard était au château de Saint-
Germain près de Paris, avec plusieurs autres évêques. 

Je décidai de m’y rendre sur-le-champ au galop. Une fois 
sur place, on m’indiqua rapidement que monseigneur était au 
grand salon du château en compagnie de plusieurs évêques et 
dames de Cour. La reine toutefois ne s’y trouvait pas. Elle et 
Mazarin restaient à Paris en raison des troubles politiques qui 
avaient éclaté en France. 

C’était ma chance, pensais-je, que la Cour ne soit pas à 
Saint-Germain, car il aurait été mal vu que je m’y présente en 
disgrâce. 

Je me hâtai d’aller au grand salon. Sans y entrer, je fis appel 
au valet présent devant l’antichambre en lui demandant de 
m’annoncer discrètement auprès de monseigneur Péricard, 
sans que les autres personnes présentes n’en soit informées : 

– Dites à Monseigneur que l’objet de ma visite est de la plus 
haute importance, je vous prie. 

– Bien Monsieur, un instant Monsieur, fit le valet qui entra 
ensuite dans l’antichambre. 

Je m’assis sur un fauteuil en attendant son retour. À peine 
quelques instants plus tard, je vis l’évêque arriver vers moi en 
même temps que le valet revenait prendre sa place. 

– Sieur Yvelin, que vous arrive-t-il ? 
Je voyais bien par cette phrase qu’il était au courant que la 

reine était fâchée avec moi. En fin politique, il présenta 
malgré tout une mine compatissante et sans aucun signe de 
mépris. 

Cet accueil me fit plaisir et engagea bien la discussion : 
– Monseigneur, je ne viens pas vous voir au nom de la 

reine, mais de mon propre chef.  
– Oui, j’ai eu vent de vos ennuis… Bien sûr, allons aux 

jardins, nous y serons mieux et plus à l’écart. Il fait très beau 
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aujourd’hui, cela nous fera le plus grand bien, dit l’évêque en 
me montrant le chemin de la main. 

Le jardin du château était magnifique. Il était aménagé 
agréablement avec des fontaines et des allées propices à la 
promenade, et se prolongeait face au château en un plateau 
jouxtant le bâtiment principal. Il s’arrêtait assez 
majestueusement sur un point de vue où l’on pouvait voir à 
plusieurs lieux de distance, parfois même jusqu’à Paris par 
beau temps. 

Nous arrivâmes dans l’allée centrale du jardin, où nous 
nous engageâmes tous les deux tranquillement. 

– Merci de prendre ce temps Monseigneur, sachez que je 
l’apprécie à sa juste mesure, car il est aisé de se montrer bon 
courtisan devant un représentant du pouvoir, mais beaucoup 
moins lorsque le représentant n’est plus en grâce. 

– Ce n’est rien sieur Yvelin. Vous êtes un homme honnête, 
et c’est ce que je respecte en premier lieu. Dites-moi à présent 
ce qui vous a fait faire tant de route depuis Paris pour me 
voir. 

– Depuis quand n’avez-vous pas reçu de nouvelles 
d’Évreux Monseigneur ? 

– Je n’y suis plus depuis un mois environ. Vous savez, 
j’avais besoin d’une pause de toute cette folle histoire de 
sorcellerie à Louviers, et rencontrer les autres évêques, ici au 
château de Saint-Germain, me procure la tranquillité que je 
cherchais, loin de Louviers et loin des troubles de Paris. 
Cependant, je reçois régulièrement des correspondances de 
mon diocèse. Mais pourquoi cette question je vous prie ? 

– Étiez-vous au courant que monsieur le pénitencier 
d’Évreux a enfermé Madeleine dans la basse-fosse de la 
prison, et ce justement depuis près de un mois ? 

– Grand Dieu, non ! Je n’étais pas au courant de cela. C’est 
bien le pire endroit que l’on puisse trouver sur Terre. Quel 
horrible lieu ! 

L’étonnement de Monseigneur Péricard parut sincère, ce 
qui me rassura. Il s’empressa toutefois d’ajouter : 
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– Vous savez sieur Yvelin, le pénitencier ne m’informe pas 
toujours des actions qu’il pose. Il est souverain dans un 
endroit où je lui cède bien volontiers ma place et je respecte 
son travail. Et puis Madeleine nous a causé à tous beaucoup 
de souci… Mais, ce que vous me dites m’attriste beaucoup, 
fit l’évêque en continuant à marcher.  

Je ne savais plus sur quel pied danser sur ce qu’il pensait 
réellement. Dans tous les cas, me disais-je, l’évêque ne 
semblait pas près d’agir pour changer la situation. Je crus 
donc nécessaire de me confier à lui, ce qui ne manquerait pas 
de flatter son égo : 

– Sauf votre respect Monseigneur, je crois deviner que je 
suis malheureusement la cause de cet acharnement. 

– Comment cela ? fit l’évêque d’un air faussement étonné 
qu’il ne put dissimuler. 

– Ce n’est pas un secret que les pamphlets récemment 
publiés à Paris son de ma plume, Monseigneur. 

– Et bien, j’en suis tout à fait surpris monsieur Yvelin, 
ajouta l’évêque, en continuant de mal dissimuler qu’il était 
déjà au courant de mes écrits.  

À ce moment, je pensai que j’étais sur la bonne voie, et en 
rajoutai encore : 

– Je m’ouvre à vous, car je me sens coupable de causer 
indirectement des souffrances à une femme qui en a déjà bien 
assez. 

– Pour cela, il fallait réfléchir avant d’agir sieur Yvelin… 
Cette pique me montra soudainement un autre visage de 

l’évêque. Je me mis à imaginer qu’il pouvait, lui aussi, avoir 
un côté sombre et lugubre. Mais jusqu’où pouvait-il aller ? 
Était-ce lui que Dubal avait vu au sabbat de la forêt du Chêne 
au Clou ? Cette pensée me hantait constamment… 

– J’en conviens Monseigneur, soyez-en certain. 
Néanmoins, ce ne sont pas mes fautes que j’aimerais que 
vous regardiez, mais plutôt l’âme de la jeune femme qui est 
dans vos prisons, et que nous imaginions tous deux ce que le 
Christ notre Seigneur nous commanderait de faire dans un tel 
cas. Ne pourrait-on pas lui accorder un peu d’humanité ? 
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L’évêque parut embêté que je me mêle des affaires de son 
diocèse. Il hésita à me répondre, puis lança, alors que nous 
étions arrêtés au point de vue :    

– Voyez ce beau royaume qui est devant nous, et cette belle 
ville de Paris. Tout ce peuple demande, et exige, de vivre en 
paix. Ils savent que le diable existe et ils ont peur de lui. C’est 
notre mission de les délivrer de ce mal. C’est ma mission. 

Il se retourna vers moi et ajouta : 
– Je suis désolé Monsieur Yvelin, mais je ne peux rien faire 

d’autre, et vous-même devez choisir votre camp : vous êtes 
avec Dieu ou vous êtes contre lui. Il n’y a pas d’entre deux… 

– Je suis et j’ai toujours été avec Dieu Monseigneur. Je suis 
pour la vérité et Dieu, j’en suis persuadé, ne peut pas être 
contre la vérité. 

– Vous êtes bien téméraires monsieur Yvelin, vous êtes bien 
téméraire, répéta l’évêque en haussant les épaules et en me 
faisant signe de nous diriger vers le château. 

– Accordez-moi une seule grâce je vous prie Monseigneur. 
Celle de rendre visite à Madeleine en prison. Vous savez que 
malgré ma mauvaise situation à la Cour, je pourrais 
probablement tout de même obtenir ce sauf conduit de la 
reine, mais je préfère l’obtenir directement de vous. 

Je tentai le tout pour le tout auprès de l’évêque, car je savais 
bien qu’une telle demande de ma part aurait tout simplement 
été ignorée par la reine, mais lui pouvait en douter, et il 
aurait à subir un revers si la reine m’accordait ce que lui 
m’aurait refusé. 

– Soit… Je vous accorde cette visite. Venez avec moi, je 
vais vous écrire cette autorisation. 

Nous entrâmes à nouveau dans le château. Nous 
traversâmes la cour intérieure pour nous rendre dans un petit 
salon situé à l’opposé. Monseigneur Péricard s’assit à un 
bureau et sortit une feuille, prit sa plume, sortit son cachet et 
de la cire. Il trempa la plume délicatement dans l’encrier et se 
mit à écrire soigneusement. 
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Je crus déceler sa satisfaction à me voir littéralement à ses 
pieds, tout penaud à quémandant son autorisation. Il est vrai, 
j’étais à sa merci. Il le savait et il le savourait. 

Alors qu’il écrivait, je pensais que tout homme de pouvoir 
souffre du vice de vanité. Je regardai le visage de notre bon 
évêque d’Évreux et les traits de Machiavel m’apparurent 
avoir remplacé l’image du bonhomme jovial. De quoi d’autre 
était-il encore capable ? pensais-je. 

– Voilà, sieur Yvelin, fit-il en me tendant la lettre scellée. 
Faites-en bonne usage et que Dieu soit votre seul guide. 
Présentez-la à Monsieur le pénitencier d’Évreux. 

– Merci Monseigneur, je n’y manquerai pas. Je vous suis 
infiniment reconnaissant du service que vous venez de me 
rendre. 

Je quittai promptement Saint-Germain. De retour à la 
maison, je me dirigeai directement au salon. 

– Dubal, va chercher mon trousseau de lames bien fines 
dans ma trousse médicale, ainsi que trois plumes de 
différentes tailles, de l’encre et la cire rouge. Ah, et aussi une 
chandelle. 

– Bien Monsieur. La tâche semble délicate cette fois, mais 
vous êtes un maître en la matière, si je puis me permettre, 
rien ne peut vous résister. Pourrai-je regarder ? 

– Oui, en silence, mais fais vite. 
– J’y vais de suite Monsieur. Comme c’est excitant ! 
Dubal arriva avec les objets demandés, qu’il déposa sur la 

table. Je les répartis minutieusement autour de moi sur la 
table, puis sortis de ma poche la lettre de l’évêque, que je 
déposai également sur la table. 

– Voilà donc l’objet de notre séance d’alchimie, fit Dubal. 
Serait-ce une lettre de l’évêque, Monsieur ?  

–  Tu as bien deviné Dubal. Notre bon évêque a écrit une 
lettre cachetée que je dois remettre au pénitencier d’Évreux…  

– Ah ! Quel méchant homme celui-là ! fit Dubal en levant 
les yeux. 

–…et je dois avouer que je suis bien curieux d’en connaître 
le contenu exact avant de la lui rendre. 
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– Moi de même Monsieur Yvelin ! 
– Dans ce cas, assis-toi sans parler, j’ai besoin de toute mon 

attention pour bien réussir mon « opération ». 
Décacheter une lettre sans laisser de trace et sans abimer le 

sceau de l’évêque n’était pas une mince affaire. Une 
technique simple consistait à profiter que la cire soit bien 
dure pour la faire décoller d’un coup en grattant très 
délicatement et avec une lame très fine entre le papier et la 
cire. Cela ne fonctionnait pas toujours, mais avec délicatesse 
c’était la méthode la plus rapide. Pour recacheter, avec un 
peu de chance, il suffisait de faire chauffer de la cire de même 
couleur que celle déjà présente sur le sceau, de la mettre sur 
l’enveloppe à l’endroit du scellé, puis d’y apposer rapidement 
le sceau de cire qui était déjà présent, de telle sorte que les 
deux cires se confondent. L’enveloppe était alors scellée à 
nouveau, et si le travail était bien fait, on ne voyait pas que 
deux cires différentes avaient été utilisées. 

Je pris délicatement ma plus fine lame, que je couchai 
parallèlement à la feuille de papier. Je donnai quelques coups 
délicats tout autour de la cire, puis j’entrai la lame à 
l’intérieur de la fente de la lettre, là où la cire est la plus 
faible. Je donnai quelques coups, juste assez fort pour 
détacher la cire du papier, sans toutefois briser le sceau. Ce 
qui réussit pleinement. 

Je dépliai délicatement la lettre et l’étalai sur la table afin de 
mieux pouvoir la lire. On y lisait : 

 
À M. Delangle, 
Autorisation au sieur Yvelin pour visiter Madeleine Bavent. 

 
Signé Mgr Péricard 

p.s. faire incantation Ω 
 
– Alors qu’allez-vous faire avec ce billet monsieur Yvelin, 

est-il conforme à vos attentes. 
– Madeleine est à présent enfermée dans la basse-fosse de 

l’in pace, le pire endroit qui soit au monde. Je dois faire 

© Jean Coste Éditions - jeancoste.com



228 

quelque chose, ne serait-ce que minime pour apaiser les 
douleurs de cette pauvre fille. Je me demande si… 

– Vous avez une idée, Monsieur ? 
– Oui, il y a suffisamment de place au-dessus de la 

signature pour ajouter une ligne que je ferai passer pour être 
écrite de l’évêque. Bon, eh bien, il ne me reste plus qu’à 
m’exercer à imiter l’écriture de notre cher évêque. Mais, une 
chose m’intrigue… Que signifie le post scriptum ? Quelle est la 
signification du Ω. Je reconnais bien le symbole oméga grec, 
qui est la dernière lettre de l’alphabet dans cette langue, mais 
il semble avoir une signification cachée. 

– Si je puis me permettre Monsieur, si c’est la dernière 
lettre, c’est que c’est la lettre finale ? 

– Oui, une incantation dans le but que quelque chose ce 
termine, mais quoi ?... Et si c’était moi ? 

– Mais Monsieur, cela voudrait dire que monseigneur 
Péricard et monsieur le pénitencier feraient des incantations 
au Mal ?  

– Oui, des dévots de Satan mon cher Dubal, des dévots de 
Satan… 

– C’est horrible ! Même les hommes d’Église sont donc 
corrompus au diable Monsieur ? 

– Ne sautons pas trop vite aux conclusions Dubal. Notre 
imagination s’emballe, cependant ce que nous voyons n’est 
pas une preuve en soi ; tous les hommes d’Église savent lire 
et écrire le grec, et communiquent fréquemment dans cette 
langue. En revanche, j’admets qu’il est peu commun à un 
évêque de parler d’incantation, et encore moins de 
commander d’en faire. Ne condamnons pas d’emblée… mais 
restons sur nos gardes. 

Je m’exerçai à écrire comme l’évêque toute la soirée afin de 
pouvoir partir pour Évreux à la première heure le lendemain 
matin. 

J’étais convaincu que Madeleine se mourrait de corps et 
d’esprit. Je devais agir rapidement. Je décidai donc de me 
rendre à Évreux au galop par poste privée, car la route de la 
poste ordinaire m’aurait fait passer par Rouen, ce qui 
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